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Magyar drámaírónak lenni a XX. században – kivéve persze, ha az ember Molnár Ferenc – 

sohasem volt könnyű kenyér. Ezt egyszerű lenne a kissé egzotikus magyar nyelvvel és az 

ebből fakadó viszonylagos nyelvi elszigeteltséggel magyarázni, de a valóság az, hogy nagy, 

reprezentatív nemzeti drámát írni a XIX. század muzeális, mégis sok tekintetben máig 

érvényes művei, a Bánk Bán és Az ember tragédiája után igazándiból nem sikerült senkinek. 

Talán nem is sikerülhetett. Még Madách és Katona sem tudott előzményt vagy folytatást 

produkálni saját magához, pedig a sorozatszerűség, mint tudjuk, nem elhanyagolható része a 

reprezentativitásnak. Talán nem véletlen, hogy műveik, ezek a nehézkes színpadi 

alkotmányok, amelyeknél hol az a probléma, hogy nem játsszák őket, hol az, hogy játsszák, 

kissé színházidegenül és a maguk kötelező irodalom mivoltában nem voltak képesek eleven 

drámai hagyományt produkálni. Szerzőik nem álltak élő kapcsolatban semmilyen színházzal, 

munkájuk leginkább irdatlan irodalmi és világnézeti súlyemelés volt: roppant terheket 

emeltek a magasba, romantikus, reménytelen és meglehetősen kisszerű körülmények között. 

Ez önmagában nem probléma, csak egy tény rögzítése. Nyilván nem ártott volna a magyar 

színházi életnek egy olyan nagy hagyomány, amelyet spontánul mindenki el tud fogadni, 

nézők, irodalmárok, színháziak, kritikusok, egy olyan hagyomány, amely a létezés 

természetességével bír.  

Ugyan a XX. századi magyar színházi élet néhány tetszhalott állapotban eltöltött évétől és 

kurzuslovagok garázdálkodásától eltekintve kifejezetten sokszínű, eleven hagyományt 

teremtett, és Bécstől Berlinig, Párizstól Londonig, Prágától Varsóig, Pétervártól Leningrádig 

mindenféle hatást képes volt beszippantani és feldolgozni, de igazán nagy színházi újítókat 

vagy egyetemesen kisugárzó drámaírókat mindeddig nem produkált. A hatás megtörtént, de a 

visszahatás elmaradt. Mai szakzsargonban szólva, a magyar dráma nem lett sikeres 

exportcikk. Szemben a prózával, amelyik hosszú menetelés után végre megérkezett a 

nagyvilágba. Elmondhatjuk, hogy ma már nem csupán olvassák a magyar prózaírókat, de itt-

ott még hivatkoznak is rájuk. Magyar drámákat játszanak itt-ott, de legtöbbször a kulturális 

érdeklődés és nem a darab világának szóló elemi kíváncsiság a bemutatás motívuma. 



Ellenpéldának álljon itt Gombrowicz, a lengyel, aki még megérhette, milyen jótékony 

szellemi izgalmat váltottak ki színpadi művei szerte a világon.  

Jellemző paradoxon, hogy a fentebb említett, igencsak archaikus nyelvezetű és nehézkes két 

színmű lett a tárháza, nyelvi- és világnézeti gyűjteménye sok mindennek, amit nálunk, ebben 

a kelet-nyugati közvetítésre berendezkedett („kompország", írta Ady Endre), mégis elszigetelt 

kultúrában fontosnak vagy jellemzőnek tartanak. A két darabból vett mondatok szállóigékké 

lettek. De ugyanakkor, szigorúan véve mindkét, jóhiszeműen megírt dráma negatív 

viszonyítási pont lett. E nagyszabásúnak szánt, reprezentatív művekben (szemben 

Shakespeare-rel vagy Molière-rel és másokkal) nagy célok, nagy bajok, a nemzet nagy céljai 

és a nemzet nagy bajai, hatalmas művészi (illetve világnézeti) akarások dominálnak a 

játékosság rovására (a magyar vígjátékirodalom amúgy sem virágzik), és végigvonul rajtuk 

egy szinte színházellenes szándékoltság. A „nagy nemzeti dráma" megírásának 

kényszerneurózisa lüktet minden megszólalásukban. A kudarcra ítéltetettség apoteózisai. 

Nem véletlen, hogy az utóbbi harminc év, az ezredvég színházi átalakulása mindenekelőtt egy 

második nyelvújítás, a színpadi nyelvújítás jegyében történt. Nem is annyira nyelvújítás, 

inkább nyelvkeresés volt ez. Nem is annyira nyelvkeresés, hanem nyelvteremtés. A legújabb 

drámairodalom kulcsművei legalább annyira szólnak a nyelvről, a színháziról és a 

tulajdonképpeniről, vagyis az anyanyelvről, annak aktuális állapotáról, illetve az író más 

íróktól magát megkülönböztetni akaró jellegzetes fordulatairól, mint a drámák esetleges 

hőseinek létezéséről vagy a cselekményről, a szereplők konfliktusáról, elbukásáról vagy 

megdicsőüléséről. A két világháború között megrekedt a század elején elindult ígéretes 

folyamat. Kezdetben jelentős írók és költők (Szomory Dezső, Szép Ernő, Füst Milán és sokan 

mások) láttak nagy lehetőséget a színpadi önkifejezésben, de ez a friss és lendületes kezdet, 

amelyet az alakuló, képlékeny színházi formációk is segítettek, megtorpant a két háború 

között. A sérelmi politikára (Trianon) és totális önáltatásra berendezkedett dzsentroid (azaz 

parazita) uralkodó elitek igényeit egy ügyeskezű Herczeg Ferenc és társai tudták a 

legmaradéktalanabbul kielégíteni; a Nemzeti Színház, amelyet közben olykor igazán 

tehetséges emberek is vezettek, a politika martalékává lett, semmilyen valódi színházi 

program nem tűnt fel a láthatáron. Ha egy ország színházi élete igazán eleven, rajokban 

jelentkeznek a hasonló nyelvet beszélő szerzők. Ahol mindenki más nyelven beszél, és 

elsősorban meg akarja magát különböztetni másoktól, az sem rossz, az is lehet termékeny, de 

a jelek szerint inkább csak előjátéka egy esetleges felvirágzásnak. A húszas-harmincas 



években egy rossz uniszónó szólt a színházak falai között. A hamis nyelv uralkodott a 

színpadokon, olyannyira, hogy még a prózájában az egyenes nyelvet robusztus erővel 

képviselő nagy magyar író, Móricz Zsigmond is erőltetett, népieskedő és természetellenes 

dialógusokat produkált saját regényeiből írt vagy eredeti színdarabjaiban. Még ő, a száguldó 

riporter és a magyar vidéket mélyen ismerő szociológus sem tudott ellenállni a pszeudo-

dramaturgiát és pszeudo-nyelvet a sikerre vágyó szerzőkből kicsikaró nyomásnak. Ahol egy 

Herczeg Ferenc a sztár – mondom, a másik Ferenc, a Molnár, teljesen külön eset – ott még 

egy Móricz sem szólalhat meg normális hangon. 

De ugyanígy, a második világháború után, a szovjet megszállás éveiben sem egyszerűen a 

nemzeti létezés autentikussága vált kérdésessé, hanem a nyelv is (az irodalmi, a mindennapi, a 

politikai nyelv is) súlyosan veszélyeztetetté vált. Torz, sérült nyelvként működött a 

mindennapokban, a színházakban, a filmvásznon, az újságok és könyvek lapjain. A színház, 

az érdekes, a jelentős színház a maga bújtatott eszközeivel részben orvosolta ezt a bajt, 

részben tovább fokozta. Miközben okosan avagy elkerülhetetlenül, a gravitáció erejével 

kihasználta a cenzúra által kikényszerített ziccert, hogy a nyíltan ki nem mondott igazságok 

néha érzelmileg súlyosabbak, és hogy az elfojtott indulat kiváló drámai motor lehet, és a 

mellébeszélés nem ritkán nagyon kifejező, és hogy ezáltal automatikusan számíthat az 

önmagára ismerő (a hazugságba különféle indokokkal beletörődő) közönség szimpátiájára, 

észrevétlenül leépítette a színház egyenes beszédre való képességét. Mint Spiró György egy 

esszéjében megjegyezte, a színpad Kelet-Európa hivatalosan ateista országaiban részben 

kultikus hellyé vált, valóságos templommá, ahol az ember szimbólumokba csomagolva 

vehette magához az érzelmileg nem megcsalt igazságot, és jó esetben megtisztító szertartáson 

vett részt. Spiró ezt a híres kaposvári Marat-előadás kapcsán írta le: az a nagysikerű előadás 

az allegorikus, szimbolikus nyelvhasználat és egyben az elfojtás kínját kiüvöltő igazság egyik 

legmegrendítőbb, a kimondás határait akkor leginkább feszegető példája volt, kihagyhatatlan 

egy ilyen visszatekintésből, vissza is térek még rá. Ennyire közvetlen formában ez talán nem 

lenne a színház dolga, a színház végül is nem templom, de ami a legfontosabb: mindez nem 

igazán segített a drámaíráson. A színház ugyanis hosszú távon nem tűri a folyamatos nem-

nyílt beszédet, a szüntelen utalásokat. A rejtett közlések állandósulását (a nyelvbe való 

beépülését) kiválóan tudja hasznosítani (a metakommunikáció létezik, a színház pedig részben 

nem más, mint láthatóvá tett metakommunikáció), de ennek kizárólagossága, vagyis hogy a 

„kimondódás" mindig idézőjelbe kerül, megbénítja vagy inkább jelentősen korlátozza a 

színpadi nyelv (és a színészi játék) hosszú távú érvényességét.  



Nyilván nem véletlen, hogy a második világháborút követően két nemzedéknyi jelentős 

színész fokozatosan kimaradt a magyar színházból, a hetvenes évekre nagyjából kihaltak a 

nagy mindentudók, a közönség által megcsodált félistenek, a démonian gonosz szörnyetegek 

és a csetlő-botló kisemberek, a gyönyörűséges és veszett naivák (mindazok, akik még a 

harmincas években lettek jelentős színészekké vagy fiatalokként élték meg a világháborút), 

kihaltak a színpadokról a mindentudó mitikus nagyságok, a táncolni, énekelni és ezzel 

egyidőben egy poént makulátlanul elhelyezni képes művészek (mint amilyen Latabár Kálmán 

vagy Feleki Kamill, Kiss Manyi, Pécsi Sándor stb.), és nem lépett a helyükbe senki; a magyar 

színész, mint olyan, folyamatosan veszített formátumából; jobbára ügyes, esetenként nagyon 

ügyes szakember lett belőle. Mellékesen jegyzem meg, bár ez korántsem mellékes, hogy 

mostanában mintha újból kezdődne valami, a fiatal színészek egyre sokoldalúbbak, és mivel 

az életben is gátlástalanul sok mindent kipróbálhatnak (például lótenyésztésre adják a fejüket, 

és ezért inkább Hamlet eljátszásáról is lemondanak), az emberábrázolásban is jók, de esetleg 

rendezik is kollégáikat, barátjukat, magukat valamelyik színház stúdiójában, vagy pedig 

megtalálják saját korosztályukban azt a rendezőt, aki darabot választ vagy ír a számukra: 

mindezt megtehetik. A kilencvenes évektől fogva szétporladóban vannak a megmerevedett, 

kissé feudalisztikus színházi struktúrák. Miközben ez az elporladás segített a színészeten, és 

nagyobb szabadságot biztosított tehetséges színházi kalandoroknak, komoly veszélybe sodorta 

magát a színházi üzemet, de erről most nem kívánok beszélni. Mindettől eltekintve a színpadi 

színész jelentősége, mítosza, legendája ma már korántsem a régi, és talán nem is lesz az soha 

– a politika, a szólásszabadság, a parlamenti cirkusz és a rengeteg televíziós csatorna 

másodlagossá tette a színpadi megnyilvánulás csodáját, miközben megfigyelhető volt, hogy a 

kilencvenes évek második felében nő a színházba járók száma: az emberek újra vágynak a 

közvetlenség élményére. De nem azt várják a színháztól, mint húsz-harminc évvel ezelőtt. 

Afféle desszert lett ez a főfogás után.  

Az sem véletlen, hogy egy fővárostól távoli színház, ahová leszerződni a hatvanas években 

igazi száműzetés volt, a kaposvári Csiky Gergely Színház kezdeményezte lényegében a 

hetvenes évek elejétől fogva, szívós és olykor sziszifuszi munkával az új színházi nyelv 

megszületését. Mármint ha eltekintünk az olyan nagyon fontos, marginális, föld alá vagy 

külvárosi művelődési házakba kényszerült kis önjáró csoportoktól, mint amilyen a Dohány 

utcai lakásban működő Halász-színház vagy később, Halászék kényszerű emigrálása után 

Jeles András társulata, a Monteverdi Birkózókör, netán a Fodor Tamás irányította Orfeo, 

avagy még korábban az Egyetemi Színpad, ahol a későbbi „alternatív szcéna" számos 



szereplője először találkozott – persze éppen ezektől a látszólag perifériális szereplőktől 

egyáltalán nem szabad eltekinteni. Nem voltak teljesen izolálva, Jeles például rendezett 

Kaposváron, Halászék színházát a kor legjelentősebb művészei, Jancsó, Kurtág, Bálint Endre, 

Konrád, Ascher látogatták, s amióta visszajött New Yorkból, a Katona József Színházban 

fontos előadásokat rendezhetett. Retrospektíve tehát – és ezt az irónia szikrája nélkül mondom 

– a Halász-színház, vagy amit képviselt, megtalálta helyét a magyar színház világában.  

Annak idején, s ezt nagyon fontos tudnunk, a kaposvári színház nem forradalmi színházat 

akart csinálni, hanem olyan hagyományos színházat, amelyben az élet igazságai a maguk 

valódiságában jelennek meg. Újítók voltak (nem véletlenül hívtak meg annyi filmrendezőt – 

Gothár, Jeles, Gazdag – rendezni, s lecsaptak a legtehetségesebb főiskolás rendezőkre, 

dolgoztak a számukra érdekes magyar írókkal, Kornissal, Petrivel, Bereményivel, Eörsivel, 

Spiróval; új fordításokat készíttettek klasszikus művekből, képzőművészekkel terveztettek 

díszletet, köztük Pauer Gyulával, akinek az esztétikája döntő hatást gyakorolt az úgynevezett 

kaposvári stílusra stb.), de legalább annyira egy egyszerű vidéki város színháza is akartak 

lenni, és a vidéki város közönségét is ki akarták szolgálni, együttműködtek a létező 

hatalmasságokkal, nem bujkáltak „katakomba-lakásokban", hogy Petri György szavát 

idézzem, nem félreeső helyen alkottak külön elit közönségnek, hanem lavíroztak a betiltások 

és engedélyezések szürkezónájában, jó kapcsolatokat ápoltak munkáltatójukkal, az állammal 

és a városi vezetéssel. Jellegzetes (és következményeit tekintve nagyon fontos) gesztusuk 

volt, ahogyan az operettet, ezt a hagyományos osztrák-magyar, a közönségszámot tekintve 

mindenképpen uralkodó és sokak által giccsesnek, hamisnak (akkor divatos szóval: 

kispolgárinak) érzett műfajt fokozatosan újjá tudták teremteni, hitelesen vissza tudták hódítani 

a színpad számára. Az operett műfaja Kaposváron megint érdekes lett, s a musical úgyszintén. 

Mert olyan közeget teremtettek, amelyben ez lehetővé vált. Olyan közeget, amelyben a 

kimondás jutott szerephez. Amikor Ascher megrendezte az Állami áruházat, ezt a 

sztahanovista korszakban keletkezett szocialista musicalt, az egyszerre volt szenzáció és 

botrány. Az idézőjelek hallatlan pontossággal működtek, a színpadra vitt film gondolata pedig 

igazán modern volt, sőt posztmodern: közös ritmusra járt a korabeli próza, film és festészet 

gondolkodásmódjával, könnyed kézzel építette be az avantgarde hagyományait egy 

nagyüzemi produkcióba. A kaposvári társulatban olyan újféle színészek ugrottak ki hirtelen, 

akik egyfajta, akár ügyetlennek is ható, de természetes beszéd- és játékmódot valósítottak 

meg. Először mutattak be olyan drámákat, köztük nem kevés angolszász darabot, amelyek 

hűen, szociológiai pontossággal ábrázolták az élet egy bizonyos szeletét (A konyha, Élnek, 



mint a disznók stb.). Rendezőik és dramaturgjaik komolyan vették a realitásokat, lépésről-

lépésre bontották le a kettős nyelvet, kiiktatták a kettős látást, nyitott szemmel követték a 

nagyvilágban zajló színházi változásokat, friss szemmel néztek egy nagyon elkényelmesedett 

szakmára, egy befülledt műfajra, és ez messzemenő esztétikai követ-kezményekkel járt.  

A közös nyelv hiteltelensége (vagy nemléte) miatt a színház és a drámairodalom, de 

elsősorban a szovjet megszállás alatti évtizedek drámairodalmának szavatossága 

meglehetősen kétessé vált. A színpadra szánt szövegek rohamosan avultak el – sok akkoriban 

reprezentatívnak tekintett mű már a megszületése pillanatában. Mások – amelyek a politikai 

állapotokra publicisztikusan (bátran, sőt szemtelenül) reagáltak – kis késleltetéssel. A művek 

voltaképpeni drámai értéke másodlagossá lett, a közönség nem egyszer nem a művészi, 

hanem a vélt erkölcsi teljesítményt jutalmazta. Vagy éppen a tévéjátékszerű felszínességet, a 

kabaré-jelleget. Örkény István színházi munkái magaslanak ki ebből a korszakból 

egyértelműen: a Tóték (de szintúgy a többi darab) nyelvi integritása nem sérült, az író képes 

volt hazugság és félrebeszélés nélkül fogalmazni, megtalálta azt az egyszerűnek látszó, tehát 

mítoszképzésre is jó történetet, amelyik úgy alkalmas áthallásokra, hogy nem kelti a cinkos 

elhallgatás képzetét, figurái a saját nyelvükön beszélnek, szerencsés kézzel olyan történetet 

talált, amely átível a különböző korszakok fölött, mivel egy elvesztett világháború 

végpillanatainak senkiföldjén játszódik, egy békés, világtól elvágott kis hegyi faluban. 

Gonosz bohóctréfa és groteszk tragédia egyszerre.  

A színpadi nyelv észrevétlen elfajulásának másik, szintén paradox következménye az lett, 

hogy Magyarországon, a főfoglalkozású drámaírókkal szemben, sok esetben a prózaírók (és 

költők) kezdtek érdekes színdarabokat írni. Írói státusuk sohasem drámaírói munkásságuk 

függvénye volt, mert Magyarországon a csak-drámaíró nem számít írónak, hanem afféle 

színházi szakember. Egy színdarabról legritkább esetben jelenik meg – ha megjelenik 

véletlenül nyomtatásban – értő irodalmi recenzió. Abban a korban, amikor erősen sérült az 

egyenes színpadi beszéd, és még a magyar irodalomban két évszázadon át leginkább 

reprezentatívnak számító líra sem tudta sokáig elviselni a félrebeszélés terheit (szimptómája 

volt ennek, ahogyan Petri György, a korszak egyik legnagyobb és leginkább szókimondó 

alakja, mondhatni a szókimondás költője a hetvenes évek közepétől a szamizdat illegalitásába, 

azaz féllegalitásába kényszerült),* a prózaírók jöttek átvenni az irodalmi hierarchiában a 

főszerepet. A magyar irodalom voltaképpen Ottlik Iskola a határonja (1959) és Mándy Iván, 

Mészöly Miklós novellái és regényei óta alapvetően prózaírói dominanciájú – s ez 



visszahatott a drámaírásra is. A színházak csalogatták a prózaírókat, próbálnák ki tehetségüket 

a színházban is. Ennek sok érdekes, adott esetben zseniális mű születése lett a 

következménye, de mégsem jött létre áttörés, hanem az írói oeuvre-ök bővültek színházi 

munkássággal. A prózaírók sokszor olyan drámákat írtak, amelyek voltaképpen prózaírói 

munkáik, hogy azt ne mondjam, prózai kutatásaik meghosszabbításai voltak. És az, ami a 

prózában jól működő ritmus, melódia és látásmód, az a színpadon olykor modorosnak hat, 

nehezen megvalósítható. Ugyanakkor az általuk megálmodott, teljesen váratlan grammatikájú 

helyzetek, a műveikben felrajzolt alapszituációk, az új érzékiség, az új történelemszemlélet, 

az új időélmény, a nagyerejű költői beszéd, amely jó esetben műveik révén a színpadra került, 

és egy új, a saját világképükre szabott dramaturgia a színház számára mindig izgalmas és 

megtermékenyítő. Nádas Péter, Márton László, Weöres Sándor jut kapásból eszembe, mint 

akik nagy formátumú prózaíróként vagy költőként különös színpadi teremtményeket hoztak a 

világra. Nádas Takarítása vagy a Találkozás annak idején nem csak az esztéták, hanem a 

színpadi cenzorok figyelmét is magára irányította: emlékszem egy vitára a Gorkij-fasorban, 

ahol a Takarítás démonian lassú tempójáról vitatkozott a műért rajongó Balassa Péter egy 

zsúfolásig megtelt teremben, és emlékszem a Szikora rendezte győri ősbemutató különleges 

hangulatára (díszlet: Rajk László), emlékszem, hogy a Találkozást csak szűkített nézőtéren, a 

megszokottól eltérő időpontban játszhatta a Pesti Színház. A prózaírás sztárja, Esterházy Péter 

is próbálkozott darabbal – alaptémáját (apatémáját) folytatta a Búcsúszimfóniában, másik 

alaptémáját (a nyelv kétértelműsége) a Daisyben, amely utóbbi a Bevezetés a szépirodalomba 

(1986) integráns része, habár dialogikus formában íródott és később Jeney Zoltán is 

megzenésítette. Az Egy nő című prózaciklusa kedvelt darabja az egyszemélyes színházat 

kedvelő színésznőknek (és a színinövendékeknek). De említhetném a fiatalabbak közül a két 

Lacit, Garaczit és Darvasit, akik befutott prózaírókként nagyon eredetien képesek a színpadon 

is megszólalni. Parti Nagy Lajos elementáris erejű költői nyelvjátékait sűrű, szürreális 

dialógusokká és életszerűen megszólaló, kirobbanóan humoros figurákká tudta formálni 

színdarabjaiban (és nagyon jelentős színdarab-fordításaiban). Ám itt is a nyelv és a 

beszédmód alkotja meg a szereplőket és nem fordítva. A szereplők mintha maguk is nyelvi 

alakzatok volnának. Elég, ha csak a Mauzóleum furmányosan beszélő neveire, Hamuhó 

Bélára vagy Ischler Józsefre gondolunk, avagy Istensegitsyre, az Ibusár „agg közhuszár"-ára. 

Ez utóbbi darab főhősnője, Sárbogárdi Jolán egy vasútállomásról kapta a nevét – mintha csak 

a Szentivánéji álom beszélő nevű mesteremberei támadtak volna föl, igaz, egy új mitológia, 

egy új történelemértelmezés karaktereiként, ami gyönyörű teljesítmény. Fölmerül a kérdés, 

hogy ki fogja megírni azt a darabot, amelyiknek ez a melléktémája? Melyik tragédia 



szatírjátékai ezek? E művek (egyelőre) nem teremtettek hagyományt, hanem csupán 

felmutatják szerzőik kiváló drámaírói érzékét, csillogtatják tüneményes nyelvtehetségüket, 

lehetőséget adnak egy-egy különös, izgalmas előadásra. Itt is vannak azonban fontos 

kivételek: Örkény és Spiró (és az ígéretesen induló, mostanában inkább film- és 

színházrendező – vagy művészeti vezető? – Bereményi), akik anyanyelvükként beszélik a 

színpad nyelvét, ugyanakkor nagyon jó prózaírók is. Spiró hatalmas erénye, hogy 

közérthetően fogalmazza színpadra az embereket és az egész társadalmat foglalkoztató 

mindennapi problémákat, hogy mer és tud „aktuális" lenni. (Erre ugyanilyen meggyőző erővel 

csak a kaposvári Mohácsi-fivérek képesek, igaz, ők előadások szövegkönyveiben, amiket nem 

tekintenek színdaraboknak.) Igazi áttörés volt annak idején a Csirkefej, és valódi szakmai 

siker az Imposztor, mindkettőt sokat játsszák, itthon is, külföldön is, magyarán van bennük 

valami egyetemes. Azóta Spiró számos igazán hatásos, jól játszható művet írt (kiragadott 

példáink: Kvartett, Honderű, és most legutóbb a Koccanás), amelyek mintha egy nagy kirakós 

játék elemei volnának. Hogy kinek sikerül az utolsó darabot a helyére tennie azzal, hogy 

mintaerejű és mindenütt érvényes drámát tud írni, ez ma még nem világos, de kétségtelen, 

hogy ha valaki, akkor Spiró nagyon sokat tett azért, hogy az a bizonyos puzzle-darabka a 

helyére kerüljön.  

Az elmúlt tizenöt év egyértelműen pozitív fejleménye azoknak a kiváló szakértelmű fiatalabb 

drámaíróknak a felbukkanása, akik pusztán drámaírással is képesek fenntartani és 

érvényesíteni a tehetségüket, mivel igazi sikereik, sőt adott esetben – mint mostanában 

például Egressy Zoltánnak – külföldön is mérhető sikereik vannak; vagy pedig (elszántan és 

elvi okokból) eljutnak a nagyszínpadokra, mint a zseniális színműfordító és prózaíróként is 

elismert Hamvai Kornél (más drámaírók örülnek, ha a stúdiókban bemutatják őket); avagy 

bátran sokoldalúak, és az avantgarde kísérletezőt és a bevált populárist egyaránt szuverénül 

kiszolgálni képesek, mint Tasnádi István. Folyamatosan jelen vannak, és nem föltétlenül érzik 

szükségesnek, hogy adott esetben egy regénnyel legitimálják író mivoltukat. Nem 

vallomásszerű irodalmat valósítanak meg a színpadon, nem valamilyen titokzatos írói 

programot, hanem a témát már eleve a színpadi megszólalás hatásosságához választják. Erős 

angolszász és német hatás figyelhető meg a darabjaikon: az angol hatás a pragmatikus, 

életközeli szituációk felvázolásában mutatkozik meg az úgynevezett foglalkozási vagy lokális 

témájú színdaraboknál, de ugyanígy az amerikai „one-liner" (hogy a darab minden oldalára 

kell legalább két vicces benyögés) jól alkalmazott, virtuóz poénstruktúrájában is tetten érhető, 

a német hatás viszont az expresszíven filozofikus vagy nagyon durván realista, nyelvi-



naturalista technikán érezhető (Botho Strauss-, Kroetz-, Thomas Bernhard-hatások). Németh 

Ákos például egyszerre képes büchneri hangokat megpendíteni költői erejű képeivel, 

staccatós ritmusaival, de a Shopping and Fucking keresetlenül nyers dialektusát is uralja. A 

dramaturgból rendezővé lett Kiss Csaba például utóbb a Dög című darabjában vagy Hamlet-

továbbgondolásában megmutatta, hogyan alkothat valaki egyszerre pragmatikusan 

színházközeli és ugyanakkor metaforikus erejű színpadi szituációkat. Ez a nyílt beszédű, 

nyitott végű dramaturgia már egyértelműen a rendszerváltás nyitásának következménye. De 

ez sem változtat azon a tényen, hogy a magyar dráma világa nagyjából zárt világ. Kárpáti 

Pétert kell itt megemlítenem, korántsem olyan mellékesen, mint amennyi helyem van 

számára, aki szintén „csak" színdarabokat ír, koherens világot teremtett művei sorozatával, és 

ez a koherencia, hogy úgy mondjam, mostanában kezd beérni. Rátalált egy olyan 

mesélőmódra, amelyben normális színházi A-hangon tud csodákat elregélni, figurái egyszerre 

mesealakok, mítoszok hősei és nagyon mindennapi lények. Filozófia, de egyben pragmatikus 

színházi gondolkodásmód. Nagy nyelvi erő, amelyik nem kérkedik önnön erejével. 

Gyermekeknek és felnőtteknek egyaránt ajánlható. Egyszerre bonyolult és egyszerű.  

Az utolsó évtized másik igencsak pozitív fejleménye, hogy színdarabok, bár talán inkább 

szövegkönyvek készültek előadásokhoz szabva és előadások születnek színdarabok nyomán 

(nem kész színdarabok megrendezéséről beszélek). Jelenleg három olyan erőteljes, fiatal 

rendező-színész által vezetett társulat is van, amelyik írja is az előadások szövegét, miáltal 

újra létrejött az a termékeny helyzet, amelyben Brecht-, Molière-, Shakespeare-szituációhoz 

hasonlót hoz létre az együttlélegző író-rendező-színész-társulat. Ilyen például Schilling Árpád 

Hazámhazámja, Bodó Viktor Attack és Motel című munkája vagy Pintér Bélától a Sehova 

kapuja és a Parasztopera, netán a Gyévuska – ámbár ezt a gyakorlatot Mohácsi János is 

konzekvensen űzte és űzi Kaposváron, egy úgynevezett hivatalos, állami és önkormányzati 

kőszínházban. Habár világos, hogy ezeket a darabokat csak ők tudják előadni, de éppen a 

sorozatszerűség adja a reményt, hogy kikristályosodhat majd belőlük más társulatok számára 

is valami, hogy más korok számára is érvényes mű születhet ezekben a műhelyekben (vagy 

talán már meg is született). Ami ezeknek a műveknek a korlátja, az az erénye is: spontán 

önazonosság, az improvizációs karakter, a föltétlen közvetlenség, a közvetlen reflektálás arra, 

ami bennünket körülvesz, és a nagy erejű humor, ami mindmáig meglehetős hiánycikk a 

színpadainkon. Bodó Viktornak nemcsak humora van, de a színészről, a színészetről is tud 

valamit, és azonkívül mindenevő, nincsenek dogmái, gondolkodik és figyel. Attack című 

főiskolai vizsgadarabnak készült szövegkönyve nem csupán a mai fiatalok beszédmódját adja 



vissza helyenként tűpontossággal, nem csak olyan helyzeteket képes létrehozni a színpadon, 

amelyek egyszerre reálisak, ugyanakkor abszurdak; nemcsak arra képes, hogy apró 

mozzanatokból, zeneien építsen fel egy végül egyívűnek tetsző folyamatot, tehát Egészet 

alkot, hanem érződik a személyes elkötelezettsége is.  

Remekmű vagy nagyhatású, néha hatalmas késéssel népszerűségre vergődött színdarab nem 

egy született a XX. században – kapásból, és minden rendszer nélkül, szándékosan csapongva 

mondom: Boldogtalanok (Füst Milán, 1914), Tóték (Örkény István, 1967), Csirkefej (Spiró 

György, 1987), Patika (Szép Ernő, 1920), Halleluja (Kornis Mihály, 1981), vagy a 

mostanára, több próbálkozás után Zsámbéki Gábor rendezésében végleg színpadra érett Szent 

György és a sárkány (Weöres Sándor, 1965) és még sok másik –, de olyan mű, amelyik 

egyetemesen elfogadott volna, nem csak itthon, de a külvilágban is, mint az ország drámai 

önkifejezésének példája, vagy a magyar irodalom jelentős teljesítménye, vagy egyszerűen 

csak egy nagyon jól játszható sikerdarab, mondom, Molnár Ferenc abszolút sikeres, abszolút 

teátrális, garantáltan működő színpadi oeuvre-jén kívül – nem született. Molnár Ferenccel 

pedig az történt, hogy munkássága nagyjából és egészében a „szórakoztató" rubrika alá került, 

darabjai száz éve már a színházi évadok és repertoárok sarokpontjai, rájuk tapadt, hozzájuk 

tartozik egy olyan általános, szinte már ritualizált játszási mód (társalgási drámák, 

duplacsavarral és szellemes beköpésekkel), amely, a ritka kivételektől eltekintve nem a 

művek lehetőségeit, csupán dramaturgiai hibátlanságát aknázza ki. Manapság főleg az új 

felfogásban játszott Liliom az, amelyik reményeket ébreszt. Ehhez, jellemző módon, egy 

dramaturgiai beavatkozás is szükségessé vált: a mennyországot a maga helyére kellett tenni, a 

haldoklás elé: és a halál, a nyomorult meghalás a darab vége. Erre a kis dramaturgiai trükkre a 

kaposvári színház rendezője, Babarczy László jött rá. Ennek a beavatkozásnak az 

érvényességén vagy szükségességén elvitatkozgathatnak a színháztörténészek, kritikusok, 

dramaturgok és rendezők, de tény, hogy a túlvilág evilágiasítása a darabról lemarta azt a 

giccses mázt, amelyre Molnárnak saját korában talán még a sikerhez szüksége volt. De más 

példa is van a molnári mű megújulási képességére: Jeles András, aki az egyik jelentős, de 

többnyire a színházi világ perifériáján dolgozó nagy nyelvújító (voltaképp filmrendező, de 

írónak se akárki), nemrég egy – a közönség által alig látogatott – előadásban ízekre szedte és 

újra felmutatta a Testőrt, és kiderült, hogy ez a szalondarab a létezés poklának és 

gyönyörűségének, a színészet és a színház leglényegének bármely más színpadi remekművel 

egyenrangú színtere. Jelesnek különös képessége van rá, hogy létező szövegeket új 

kontextusba helyezzen: ezt tette Dobozy ‘56-os, rendelésre írt kommunista iránydrámájával, a 



Szélviharral is, amelyikből, nem véletlenül Drámai események címmel csinált megrendítő 

előadást. (Fontos megjegyeznünk, hogy nem hivatásos színészekkel hozta létre a nyolcvanas 

években nagyhatású bemutatóit.) Jeles azzal, hogy a Szélvihar néhány jelenetét – amit szó 

szerint „szó szerint" vett és rendezett meg – összekapcsolta saját színházi kutatásaival, és 

kollázsszerű betétszövegekkel, párhuzamos jelenetekkel toldotta meg, nem csupán a színházi 

nyelv, hanem a drámaírói technika változásához is jelentősen hozzájárult. Zárójelben: az „’56-

os drámai események"– sokáig így aposztrofálta a kommunista sajtó az ‘56-os forradalmat, ha 

éppen nem kellett felsőbb utasításra az „ellenforradalom" kifejezéssel helyettesíteni. 

Magyarországon egyetlen szó, és éppen az ‘56-os eseményekre félhivatalosan alkalmazott 

„népfölkelés" kifejezés elhangzása gyorsította fel ‘89-ben a politikai változásokat. Jeles 

annyiból is érdekes figura, hogy filmrendező létére írni is tud, nem is akárhogyan, sajátos 

színdarabokat is írt (Szenvedéstörténet; Szerbusz, Tolsztoj), amelyek ugyan nagyon erősen a 

saját színházi látomásának meghosszabbításai, mégis igazi előadásvázlatok.  

A Halleluját és Kornis Mihályt is említettem, nos, ő az a kivétel, aki a szabályt erősíti. Kései 

rokona ő szerintem Füst Milánnak, aki szintén egy belső, szubjektív áradású monológot (és 

filhallást, vagyis belső zenét) kísérelt meg objektív formára hozni (prózában, drámában, 

naplóban, levelezésben, mindegy). Színházrendezőnek készült, és egy rendezése közben szállt 

ki a színházból. Egyszerűen kisétált a próbáról és felszállt az első vonatra, ami hazavitte. 

Mindent tud arról, hogy mi a színház, de mivel egy hatalmas és folyamatos monológot ír 

(dialogikus formára bontva), óriási kockázatot vállal a folytonos önleleplező szubjektivitással. 

Ha mindenki egy nyelven beszél, az fárasztó és monoton, még akkor is, ha óriási leleménnyel 

szólal meg mindenki ugyanazon a hangon. (Kornis zseniálisan olvassa fel saját darabjait.) A 

Hallelujáról sokáig azt hittem (főleg azután, hogy elolvastam, de még nem láttam 

színházban), hogy bezárva marad abba a korba, amelyikben született, olyannyira a hatvanas-

hetvenes évek nyelvi zárványai, idiómái, szólásai puszta gyűjtőhelyének tetszett. De 

tévedtem. Nem csak az első bemutatója volt nagyhatású, hanem valamennyi, azóta készült 

változata is érvényes maradt. Legutóbb Nyíregyházán láttam egy olyan verziót, amelyiknek 

fiatalabb korosztályú rendezője már nem érzékelte élesen a hatvanas, hetvenes évek közegét, 

a kommunista-káder-funkcionárius mentalitást és típusokat, és mindazt, ami abból 

következik, magyarán kimaradt a darab egyik meglehetősen fontos rétege, de ez sem 

akadályozta meg őt és a színészeket abban, hogy lendületes, időnként tragikus felhangú 

burleszket alkossanak a mű nyomán. Titokzatos valamennyi Kornis-mű szerkezete – ennyiben 

is emlékeztet Füst Milánra –, mert Kornis mindig a legnagyobbra tör, a legnagyobb mintákat 



követi, miközben egy rendkívül kisstílű világot ábrázol, hogy úgy mondjam, monumentális 

rajzát adja a pitiánerségnek. És költészet is, halálfilozófia, látomásos világvég-dráma, rejtett 

és kevésbé rejtett nyelvi apokalipszis. Mindez egyszerre akadálya és előmozdítója a 

sikerének: saját közönsége van, de ugyanakkor a parttalansága el is riaszt. Az elképesztő 

színházi érzékkel bíró szerző gyanakszik saját tudására, az állandó önmegkérdőjelezés viszont 

fokozza a parttalanság érzetét. Amikor a jó időzítéssel (és hallatlan sebességgel) megírt 

Körmagyarban megmutatta kézügyességét, az a közönségnek nagyon tetszett, de nem 

elégítette ki szigorúbb kritikusait.  

A Boldogtalanokról, az előbb Kornissal párhuzamosan említett Füst Milán darabjáról tényleg 

el lehet mondani, hogy megelőzte a korát. Ez nem előny és nem is hátrány, hanem egyszerűen 

bebizonyítható igazság: csak el kell olvasni. Nem tudom, hogy Európa más országaiban 

milyen minőségű fordításban hozzáférhető ez a mű, én mindenkinek mondom, akivel 

találkozom, hogy van itt egy remekmű, amelyik bármilyen teherpróbát kiállna, a világ 

bármelyik színházának színpadán megállná a helyét. Az egymondatos dialógusok technikája 

(az író mintegy transzban írta művét a múlt század elején, három hét alatt, egy újsághír 

nyomán) pokolian nehéz, tessék csak kipróbálni. Soha nem lehet tudni, hogy merre fordul a 

szituáció: szándék és helyzet állandó billenésben, közvetlen alakulásban van. Leginkább 

Pinterre emlékeztet az írónak az a képessége is, hogy egyszerre legyen nagyon konkrét és a 

mondatok mégis időtlenek maradjanak, mint ahogy a konfliktus is az, a főhős totális 

tanácstalansága, az egy helyben toporgás. Pedig csak egy nyomdászról szól, aki két nőt 

szeretett (vagy akit két nő szeret).  

Amit itt elmondtam a Boldogtalanokra, az majdnem szóról szóra igaz Szép Ernő darabjára, a 

Patikára is. Az éjszakai fogfájós jelenet a középső felvonásban, a vidéki létezés, a belső 

önismétlések bátorsága, az egész helyzet abszurditása (a kimerítő vita arról, hogy ki viselt 

először bőrkabátot például a kártyapartnerek között), a vaskosan konkrét valóság és a költői 

lebegés egy és ugyanazon pillanatban, az állóvíz, amelyben főhőseink tocsognak, s hogy 

egyetlen hamis szó, hamis írásjel nincs sehol, minden nyílegyenesen megy a végkifejlet felé. 

Nehéz persze az unalmat és a középszerűt izgalmasan ábrázolni: ehhez az kell, hogy egy 

rendezőt mindez szenvedélyesen érdekeljen. A zene nagyszabású és feledhetetlen, miközben 

az életábrázolás csehovian egyszerű és evidens.  

Visszatérve Molnár Ferencre és a Liliomra: hogyan is válhat egy léha városligeti csavargóból 

nagy drámai hős? Egy néhány éve Hamburgban született változatban Liliom a szemünk 



láttára alakul át Woyzeckké, és ez már reményekre adhat okot. Hamburgban két színházi 

mítosz találkozott (talán szükségszerűen) egy fiatal német rendező (Michael Thalheimer) 

boncasztalán. Molnár, a remekbe szabott dialógusairól és ökonómiájáról méltán híres Molnár 

kibírta a műtétet, a radikális húzásokat, azt, hogy a színpadi cselekmény szinte egyetlen 

pillanatra sem követte a szerzői instrukciókat, és a Liliom gazdagodott egy büchneri 

jelentésárnyalattal. A magyar közönség a pesti vendégjátékon – elsősorban a szakma – nem 

lelkesedett a kissé mereven végigvitt rendezői koncepcióért. Ám ez nem változtat a tényen, 

hogy a Liliom mint dráma miféle univerzális érvényességgel létezik (például sokat játszott 

musical és később film is készült belőle Amerikában 1945-ben Carousel címmel). De lám, én 

már megint Molnárról beszélek, holott róla egyáltalán nem kell beszélni, mert őt mindenki 

ismeri. A többiekről kell beszélni, azokról a drámaírókról (és színházi emberekről), akiknek 

nem egészen sikerült az, ami Molnárnak igen, vagy ha sikerült is, nem úgy sikerült.  

Két megrázóan nagy siker mutatott rá az 1968 utáni magyar színházi világ sajátságos 

helyzetére. Nem véletlen, hogy egyik előadásnak sem magyar színdarab volt az alapja. 

Korábban, a hatvanas évek elején nagyjából ugyanez volt a helyzet: a Hamlet sokkal 

nagyobbat szólt, mint a IV. Henrik, Füst Milán revelációként ható, igaz, nagy késéssel 

bemutatott történelmi drámája (ugyanaz a Gábor Miklós volt mindkét előadás főszereplője).  

Ennek a korszaknak, mely közvetlenül megelőzte a mostanit, az első katartikus sikere a 

hetvenes évek végén bemutatott kaposvári Marat/Sade volt, a másik a budapesti Három 

nővér. Ez volt az a két utolsó színházi előadás, amelyikkel kapcsolatban még teljes és 

egyértelmű – szakmai, közönségbeli – konszenzusról beszélhetünk. A Marat/Sade esetében, 

amikor egyetemisták buszokkal utaztak le Kaposvárra és a rendőrséget ki kellett vezényelni a 

budapesti vendégjátéknál, a fanyalgó funkcionáriusokat és pártideológusokat leszámítva, 

teljes volt az összhang. Mindenki megértette, hogy miről szól az előadás (természetesen 1956-

ról), és azt is felfogták, hogy másféle színházat látnak, mint amit addig módjuk volt 

nagyszínházban látni. Az éveken át tartó kaposvári munka beérett Ács János rendezésében, 

amely mintegy szintézise volt, megismételhetetlen szintézise, szinte akaratlanul létrejött 

szintézise a kaposvári „stílusnak". Nehezen tudom elképzelni, hogy egy magyar darabnak lett 

volna olyan zajos, tomboló sikere, mint Peter Weiss darabjának, amit korábban Peter Brook 

rendezése tett világhírűvé. Annyi hozzátartozik az előadás történetéhez, hogy amíg nem 

találták meg a kulcsot hozzá, nevezetesen, hogy minden szereplőnek konkrét és a 

magyarországi ‘56-hoz kapcsolódó múltja és életsorsa van, amit lépésről-lépésre, a többiekkel 



kapcsolatba lépve lejár az előadásban (még akkor is, ha a néző ebből nem sokat vesz észre), 

magyarán, amíg nem kezdték el „írni" a darabot, nem sok sikerrel kecsegtetett a vállalkozás.  

A kulcsmozzanat tehát a különböző stílusok, az amatőr és professzionális, a hivatásos és nem 

hivatásos színház találkozása volt, és az a fajta kreatív munkálkodás a parabolisztikus és új 

történelmi távlatba helyezhető szövegen, amely nem csupán egy új előadás, hanem egy új 

színdarab keletkezését is eredményezte. Itt meg kell említenünk egy véletlenszerű, mégis 

döntő mozzanatot: 1981. december 13-án rendkívüli állapotot hirdettek ki Lengyelországban. 

Azon az estén, amikor a lengyel televízió képernyőjén (és ily módon a magyar tévében is) 

megjelentek a katonai egyenruhába öltözött bemondók, az előadás atmoszférája és jelentése 

azonnal megváltozott. Addig az előadás normálisan ment, siker volt, ha nem is hatalmas siker. 

Attól a perctől fogva a játszók és a nézők cinkosokká lettek: minden gesztusnak, hangnak, 

szónak új jelentése lett. Megszületett a korszak drámája. Elképzelhető, hogy a drámaírás 

jövője ez lesz: nem a partitúrák hűséges követése, hanem az átfogalmazás szabadsága – és 

ebben az értelemben nincs jelentősége annak, hogy külföldi vagy hazai dráma kerül 

színpadra, a döntő mozzanat az előadás forrósága, az, hogy nem egyszerűen valamilyen 

esztétikai teljesítmény vagy kötelező kűr egy klasszikus mű előadása. 

A Három nővér, amit a Katona József Színház mutatott be, Ascher Tamás rendezésében, 

szintén egyértelmű siker volt, talán az utolsó ilyen egyértelmű: különös érzés, amikor a 

legkülönbözőbb emberek a legkülönbözőbb okokból egyfélét gondolnak ugyanarról. Az 

ezerfejű néző ilyenkor egyfejűvé és ezertestűvé változik. Pedig csak annyi történt, hogy egy 

már sokszor hatásosnak bizonyult remekművet, amelynek választásával a rendező nem vállal 

sok kockázatot, radikálisan új oldaláról tud megmutatni. Tudni kell, hogy Ascher sokáig 

ódzkodott magyar darab megrendezésétől – a Patika volt az első nagy kaposvári sikere, amit a 

főiskoláról frissen kikerülve rendezett, azután egyszer nekifutott Weöres Szent György és a 

sárkányának, de azzal kudarcot vallott, és Hamvai Kornél Hóhérok hava volt az utolsó s 

egyben, azt hiszem, a harmadik magyar mű, amit pár évtizeddel később sikerrel megrendezett 

(ha a gyerekdaraboktól eltekintünk) –, és szívesen választott olyan klasszikus műveket, 

amelyek nem ortodox megközelítésével könnyebben megmutathatta, mit képzel a színházról. 

Az a Három nővér-előadás valószínűleg a legjobb magyar darab volt (színdarab, nem 

előadás!) abban az évtizedben. A visszajáró közönségben valamilyen különös azonosulás jött 

létre ennek a darabnak a szereplőivel, vagy a Katona József Színház társulatával.  



Azóta – úgy tűnik – a színház funkcióváltásával és térvesztésével együtt a szakma és a 

szélesebb közönség elvárásai lépésről lépésre, egyre élesebben elválnak egymástól. Meglehet, 

ez a tendencia folytatódni fog, de az is lehet, hogy – a dolgok természetes hullámmozgásának 

következtében – egyszer csak megfordul. Hogy nem csak futballpályákon és tüntetéseken 

vagy rockkoncerteken lesz olyan áttüzesedett közösségérzés, hanem egy színházi előadáson 

is. Nagyon jól emlékszem a Csirkefej bemutatójának izzóan forró hangulatára.  

A Katona József Színház nagy nemzetközi sikereit olyan, már nemzetközileg bejáratott 

darabokkal aratta, mint a Három nővér vagy az Übü király vagy a Revizor, de magyar művet 

nem tudtak világsikerhez segíteni. Ez nem baj, sohasem értettem egyet, még dramaturg 

koromban sem a kötelezően bemutatandó magyar darabokkal, mindez csupán jelez egy 

helyzetet.  

De azt gondolom, a küszöbén állunk a változásnak. 

  

Jegyzet 

Az esszé előszó a Magyar Magic magyar drámaírókról szóló tanulmánykötetéhez. (A szerk.) 

* „Rein, radikal und autentisch" – mondta költészetéről egy budapesti találkozásuk 

alkalmával Hans Magnus Enzensberger. A tiszta, radikális és autentikus költészetnek tehát 

illegalitásba kellett vonulnia a hetvenes-nyolcvanas években. Jellemző módon Petri Molière-

fordításai, elsősorban a Mizantróp-fordítása, nyelvi erejével és direktségével is hatottak és 

hatnak mind a mai napig. 

 


